Nora Gaspard, 39 year-old Belgian woman, gave us the best orgasm description ever – something related to wine, waves and caramel.

Nora Gaspard is a writer living in Namur, Belgium. She writes short erotic novels on her blog (in French) and one-sentence poems on her twitter (in French, too). Her texts are beautiful and subtle, and if you don’t speak French, it’s a sufficient reason to learn this language. Her words are more lovely than mine, so let’s hear what she’s got to say.

Interview by Ian & Violet.
Photographs by Nora Gaspard.

Ian: What music should I play to make you want to sleep with me?

Nora: Without hesitation, Marc Moulin. The “I am you” album is a music built on the rhythm of desire, which resonates in the belly. Or an old muffled jazz, Ella and Louis…

I’ll have to listen to Marc Moulin… Why did you accept this interview?

The appeal of tightrope walking, I love playing between reserve and indecency. With this additional confusion, so that even I don’t always know who’s leading between the author and the character…

Did accepting require some effort?

I hesitated briefly. Visited your website. Touched it with the eyes. I liked what I saw and what I read. So no, no effort… It’s a pleasure! Especially as I don’t have a clue about how you are going to grill me.

It’s a pleasure for us too! Can you introduce yourself in a few sentences?

I never know if I should talk about me or about the character… Which is basically two sides of the same woman… Any preference?

Both, of course. We’re particularly interested in the difference between the two sides.

I’m a woman. Sometimes wild, living in a pack, with great joys and rages, then I sign #LaLouve (Eng. she-wolf). Sometimes in love, wild, dedicated to the wonder of the flesh, full of emotions, #pornolove. The difference between the two sides is the necessary adaptation to the outside world: Nora Gaspard is the erotic author, which feeds the desire, whereas the other, anonymous, has a real life, of flesh and bones, which feeds the stomach.



Very nice introduction. A question for the real you: do you talk a lot about sex with your girl friends?

… Hey, both are me! (laughs)

Let’s say a question for the “anonymous” you.

With some of them, yes. We don’t talk much about what we do, but rather about desire, about the way we reconcile our needs and our own reality. About how difficult it is to keep being amazed by a too-familiar body sometimes, or about how our sex lives evolve. Some of my friends are very prudish, some others are very open. Those who read me never talk to me about what I write. Sometimes, they tell me they are touched, or moved, or understood. But there is this distance to talk about yourself…

That’s interesting. What about you? Are you more prudish or open, in real life? I’ve got my idea about this…

I have a quite loose tongue… But I choose my words carefully: I wouldn’t want to ruin the beauty of gesture by crude words!

Do you get inspiration from your own life for your writings? How real is it?

I mostly get inspiration from emotion. Sometimes a word, a gesture, or a situation I’ve seen. Sometimes it’s frustration, or anger. Sometimes, some small slices of life, mine or others’. Fragments of story. I think life lacks of desire. Desire is denied, or depreciated. Sex is rarely showed as beautiful. It’s either plastic or technical. But when our bodies are moving, it’s terribly beautiful, and moving. This is the kind of desire I get inspiration from.

How old are you?

I’m 39. (That’s a scoop).

Oh, thank you! Have you had a lot of sexual experiences?

How many is “a lot of”? So far, I’ve had every experience I wanted to have. I explored, I tasted, and sometimes spitted out (porn humor). Probably more than some, but much less that some can imagine!

My first orgasm, as far as I can remember, was while climbing a rope – I was probably 7 or 8 and I didn’t know what was happening to me. Do you remember yours?

Oh, it was probably alone in my little bed. With my fingers, or any oblong object, mimicking the explanatory drawings of the “sex life explained to 6-9-year-old kids” handbook! The first orgasm with someone else, yes, I remember… Very well.

Can you tell us more?

About this pleasure? Or about orgasm in general?

About this first orgasm with someone else.

Oh, I was young, probably 17. I was deeply in love, he had a very limited experience, we’ve been clumsy for a long time. It was dazzling, and pleasure totally took me by surprise.

Apart from the “sex life explained to 6-9-year-old kids” handbook, who and what did your sex education?

… The next volume, “sex life explained to 11-13-year-old kids” (laughs). And the one intended for adults, that my mum had put in the same shelf, that I read long before being old enough. At least for the theoretical part. For the practical part, it’s life. Curiosity, literature – I read Sade when I was between 17 and 20 –, and my lovers. One day, time has passed, you’ve learned how to place your pelvis for a faster or stronger pleasure, you know where to put your fingers, your tongue, your breasts, both for you and for the other one. Then, it becomes terribly joyful.

Here comes the most difficult question of the interview: how would you describe an orgasm to someone who never had one?

Difficult question indeed! (laughs) I thing every little girl plays to refrain from peeing. It induces a very pleasing sensation when you release the pressure. Orgasm is the same pleasure, multiplied: the belly under pressure, waves of pleasure in the pelvis, like a wine intoxicating the whole body, like an explosive contraction, like the taste of caramel right in the middle of sex. But I’m not sure my description is very orthodox!

This is the nicest description I’ve ever heard! With the right pelvis position, do you come easily?

More and more easily, with time and experience. But it’s never assured, and that is what is joyful too: you never know if and when you’re going to come. You can just make more likely.

Is orgasm the thing you prefer over all?

No. I love chocolate, but I wouldn’t eat only chocolate: I would get bored. I cherish the confidence, the complicity which consensual sex presumes. And above all, this way to yourself and to the other. Seeing a sex react to desire is as pleasing as exciting.

I often make this comparison with food too. I think that sex has a lot in common with food. With this idea of taste education, requiring some effort sometimes – being able to face your initial reluctance to discover new things. Do you make a difference between eroticism and pornography?

Yes. To me, it’s the same difference as between an appetizer in a gourmet restaurant and a fast-food meal. Even if sometimes, we just fancy a fast-food restaurant. I’m such a food lover! That being said, I saw once a porn movie that was as good as a gourmet restaurant.

We need the name! Do you remember it?

Oh yes. I discovered it on “Le Tag Parfait” (Eng. The Perfect Tag, a French online magazine about porn), I talk about it in my writings. Wait a minute, I’m going to find it for you. It was really a gem. (After a few minutes) Got it! Here is the article (in French) that made me want to see it.

Kristina Rose Is Slutwoman. We’re going to watch it with Violet! Let’s imagine: the director of this movie offers you to play the lead in his next porn movie. Out of the blue, what do you answer?

No. This is not for me. But I’m ok to hold the camera. I loved to take pictures for my photographic encounters with naked men…

You could probably negotiate this. Fifty percent of French women watch porn alone. I guess it’s similar in Belgium. Producers just learned this and we can see “Porn for women” showing on the market – polished aesthetics, sensuality, soft focus effects and passionate kissing. Even Marc Dorcel (Editor’s note: a French move director and producer) launched, just for women. Do you like it, or is it too mushy?

I visited this “dorcelle” website once or twice. It’s always the same problem with porn: I can’t identify with it. I’m not easy to please.

On the literature side, mommy porn is booming – with Fifty Shades of Grey as a leader. Corny or revolutionary?

I ended up reading Fifty Shades recently. It’s totally corny. It’s not porn, it’s not even sex. I don’t see the revolution: even Régine Desforges (Editor’s note: a French erotic author) went further!

You’re not the first one to tell us this. Any other advice for our female readers?

There’s more sex in the Millenium series… Sade is a classic, but don’t read it to excess or you’ll get close to disgust. Story of O is still a good classic… The Ties That Bind (editor’s note: from Vanessa Duriès) too. I like short novels – not only because I write some: it allows to explore different universes, to keep discovering new things.

What’s the story of your first sex-toy, if you’ve got some?

A period of single life. The first one is the hardest to buy. After that, you can’t do without it!

What was the first one?

A bright green caterpillar from “Fun Factory”. My sex-toys are really a zoo: there’s a sea lion, a mole… The most intriguing is a rabbit from “Je Joue”. It’s just… inhuman.

What’s your favorite?

My favorite sex-toy is human.

And if we eliminate everything living out of the equation?

These days, it’s a very small battery-powered vibrating black sex-toy. Discrete, enjoyable, troubling. But I have memories of a remote-controlled egg which was amazing.

From a technical and ecological point of view, I’m kind of fascinated with Ben Wa balls – simple and ingenious, no need for batteries. But I read and heard it wasn’t that great. Have you ever tried?

Yes. I’m not convinced at all. The object can be magnificent. But it has no effect on me.

Ouch, I need to find another favorite toy. When you’re alone, what are the three fantasies you think about most often?

This is something I’ll keep to myself. At least for now…

I’m coming back to those “photographic encounters with naked men” you mentioned earlier. Are you referring to your “Hu Man Skin” website? You show skin fragments, men and women fragments, under a sometimes warm sometimes cold light. Can you tell us more about this project?

Sure. I first made experiments with myself – early selfies – to illustrate my texts. I didn’t want anything which could be recognized – small pieces of skin, like a caress with the eye, some material to catch words.

Then you carried on with men?

Then I participated to a crazy project with an exceptional artist. He was shooting naked women with a beautiful eye. And I wanted to do the opposite, as a woman, to shoot men in the same way that I was shooting myself: the skin material, the beauty of the fragment. With the same quest: look for the beauty within the ordinary. I shot men, some that I knew, some that I didn’t knew at all. Each time, it was marvelous to see them evolve. They all have something in common: a crack, a scar, a mark of a slightly tougher life… It can’t be seen in the photographs, but it gave me the feeling of having a big influence on the way they were seeing themselves.

How did you “recruit” them?

I asked the first ones. The next ones came to my door, sent me an e-mail, a tweet, a message in a bottle, for a few hours of photo-shooting. Sometimes, seeing a picture, some of them found themselves beautiful. It was the best gift ever.

Through those pictures, and through your texts, what do you like to inspire to your readers?

I want to open a door for imagination. Where porn shows everything, I like the idea of offering a story which is accurate enough to travel, but vague enough to allow the reader to imagine the skin, the body, the person of his choice. There is no visual elements in my texts, no accurate description. But I know which body is behind my words. And anyone can imagine what he wants. It’s the same for the photographs. Sounds intellectual, isn’t it? I keep away from easy writing, I refuse dull word. The reader has to use his imagination. I think this is what allows him to feel the emotion of the text. At least I hope.

That’s what I like in your texts. You never succumb to the easy option. What bother to write such beautiful texts instead of watching TV in a robe?

But sometimes… I watch TV! In a nightie rather that a robe, but still! More seriously, I have trouble being in this world, finding my place, expressing myself, sharing my viewpoint. When I’m writing, I’m in command to reinvent the story the way I find it beautiful, or authentic, or precious. It’s my mode of expression, obsolete, sometimes difficult, and fragile.

Many writers say writing is tiresome and laborious – some kind of necessary evil. What about you?

It’s not. Most often, I just decide “I’m going to write a small story tonight”. Or, but it’s more rare, I feel the desire to write and I NEED it, I need to write, to feed the fantasy, to invent the other world. But it’s not difficult. The words flow from my skin to the paper. But I only write short texts. It would probably be more difficult to write long stories.

Is Nora – the character – the wild child who is inside you? The one who lets her instinct speak, who doesn’t care about what people think, who opens the door to freedom?

Yes, something like that. She’s never far away. Sometimes, she slips a word in my sentences, then runs away, laughing!

Let’s talk about your body. I heard that pubic hair is back. Good news or bad news?

Oh, I’m not trendy at all… I listen to my desires. Even for hair! Men without hair seems less… manly. And I like very manly men: with hair, and even with a little bit of belly fat. I’m not interested in too-perfect bodies.

What about your hair?

I don’t like to suffer. So, no full Brazilian waxing for me, thank you! But I take care of it regularly, with a bit of imagination sometimes, because I like to play! Without being a supporter of “let’s stay like nature made us”, I’m more like “let’s be like how we feel good”.

What’s your most sexy undergarment?

The most sexy? Oh… Sorry, but it’s a collection. I think I’ve got every color. Let’s pick a vintage fishnet basque with lace.

You’ll have to send us a picture to illustrate the interview! Would you say the way girls dress often tells something about their sex-life or their perception of sex?

No, not necessarily. I’ve seen women dressing provocatively but being very conservative, and others dressing very discretely but being real tigresses… So, I don’t think so. It would too easy!

Do you like your own body odor? Your sex odor?

When I find it on another skin, yes! Very! The same way I like keeping the smell of my lover, like a memory of the senses.

Lights on or lights off?

It depends on the moon.

Jealous and over-possessive, or open relationship?

None of them. Actually, I’m an inveterate romantic woman. Mostly faithful, but not over-jealous.

Have you had a threesome or more so far?

I don’t want this answer to be published!

(Laughs) No problem. Do you go camping sometimes?

I did, in the past!

Were you afraid of being heard when you make love in the tent?

No, it was funny.

Any exhibitionist tendency?

No, except maybe the deepness of my indecent cleavage, sometimes.

Do you know how to pee standing up?

I tried when I was a kid. I was a bit reckless already. Trying everything that went through my mind. Well, I should try again.

I think there are some devices to ease things up.

Yes, I saw that. I’m not convinced…

Which one do you prefer: the early Britney Spears – praising virginity before marriage, this “sacred institution”, and supporting George W. Bush’s politics –, or the Britney Spears who kisses Madonna on stage and doesn’t wear any panties?

God damn! Neither one nor the other! Madonna French-kissing George W. Bush, maybe?

Speaking of George W. Bush… Do you think intelligence is arousing?

Yes, definitely.

Looks like it’s really universal. What about muscles and tattoos?

Umm it could have a role, in a silent adventure maybe, but… it’s not enough for me.

Did you see the movie Deep Throat?

No, but I know what it is.

Any intel about this?

(Laughs) No. I won’t reveal anything. But who reads me well will know!

I saw an article about this, but it was not recommended for men. Well, I’m going to read it anyway!


In Saudi Arabia, anal sex is punished by stoning. Don’t you think it’s a bit excessive?

I think sexual behaviors are about personal desires and choices. Between consenting adults, as long as you respect yourself, and the limits of your partner, it’s all about taste, not about laws.

Now you sound intellectual (laughs)!

That’s probably the glasses (laughs).

Any sodomite experiences?

I don’t have an elegant answer… Let’s say I’m exploring.

You found one, eventually. That brings us elegantly to the next question: is vulgarity arousing?

Sure. Any transgression can be arousing. I like words too much to choose this path. But some people do it very well.

What’s the most vulgar thing you did that you could reveal us?

Oh… Frankly, I have no idea. I think alcohol can make me vulgar…

Fix yourself a drink.


I know heterosexual girls who think about other girls when they masturbate. What about you?

I don’t think when I masturbate, Darling. But I think about other girls when I live, sometimes.

I have few hopes that you answer but I’m asking anyway: have you ever had sex with another girl?

Yes. That’s not a secret!

You’re right. Still not ready to reveal a few of your fantasies when you’re alone?

I feel more comfortable about telling my homosexual experiences than about masturbation. It’s strange, isn’t it?

I don’t know, I think masturbation is more taboo than homosexuality.

So do I. Even if everything I write is about fantasy. But it’s in a literary form. I’m much less comfortable talking about this over a coffee!

What’s interesting is that you talk easily about your sex-toys… Are you hiding behind technology?

Ah, that’s an interesting analysis. Technology is probably less private. Fantasy or masturbation, it’s you and only you, it’s the absolute intimate.

Let’s talk about your homosexual experiences. Do you consider yourself bisexual?

No, not really. I’m sexual. Homo, bi, tri, who cares? I like the other and his body, whatever his gender. I’ve had profound impulses for women and men… Without wondering how to satisfy the need.

I love this answer! What’s your current situation? Have you been with same partner for a long time?

Oh, I won’t tell! What the character’s mystery…?

You’re right, it’s better to keep a share of mystery. Do you have scars related to your sexual experiences?

Scars? No. Not physical ones, at least.

Have you explored the boundaries between pleasure and pain?

Yes. The tightrope walker exercise. Unsettling.

Can you reveal a bit more without jeopardizing the character’s mystery?

Anything can be pain. Deprivation, the emptiness of a not-filled belly as well as skin being slapped, and turning red.

What would you advice to someone who would like to start exploring those limits?

Gather information about it first! Read, Sade or others, look, see what’s attracts you or turns you on. I think it’s better to know what’s coming, to know where you are ready to go. And being able to stop in time, before getting mad with your partner.

You said that life lacks desire, that desire is depreciated. Which is one of the reasons why we created Sleeping Bag. What are the consequences of this contempt of desire?

I think the equation is simple: if there’s a lack of desire, there’s a lack of pleasure. Desiring, it’s already exulting, it’s already savoring, it’s joy before joy. I believe that anticipation plays a big part in happiness. When desire is missing, happiness loses its taste.

And bitterness settles in… If you were about to die tomorrow, what last erotic experience would you like to live?

Sleeping all night against the beloved one. Feeling his sex against mine, from dusk to dawn. To me, sharing sleep, this absolute way of letting go, is the most disturbing abandonment.

Last but not least: do you believe in squirting?

I’ve never met a squirter. Have you?

No. We’ll tell you if we meet one.

You do that!

Thank you for this interview. Your answers are so beautiful it looks like you got the questions in advance.

Oh, thank you. This freedom of telling is simply joyful!

Ian : Quelle musique faut-il que je joue pour que tu aies envie de coucher avec moi ?

Nora : Sans hésiter, Marc Moulin. L’album “I am you” est une musique construite sur le rythme du désir, ça résonne au creux du ventre. Ou alors, un vieux jazz feutré, Ella et Louis…

Il faudra que j’écoute Marc Moulin… Pourquoi as-tu accepté cette interview ?

L’attrait du funambule, jouer entre pudeur et indécence, j’adore. Avec ce trouble en plus, que moi-même je ne sais pas toujours qui tient la barre, de l’auteure ou du personnage…

Est-ce que ça t’a demandé un effort d’accepter ?

J’ai hésité un instant. Visité votre site. Exploré du bout des yeux. J’ai aimé ce que j’ai vu et lu. Donc pas d’effort, non… C’est un plaisir ! D’autant que je ne sais absolument pas à quelle sauce vous comptez me croquer.

Le plaisir est partagé ! Peux-tu te présenter en quelques phrases ?

Je ne sais jamais dans ces cas-là, si je dois parler de moi ou du personnage… Ce qui foncièrement correspond aux deux facettes de la même femme… Une préférence ?

Les deux bien sûr. La différence entre les deux facettes nous intéresse particulièrement.

Je suis une femme. Parfois sauvage, vivant en meute, avec de grandes joies et colères, alors je signe #LaLouve. Parfois amoureuse dévergondée toute (dé)vouée à l’émerveillement de la chair animée d’émotions, #pornolove. La différence entre les deux est la nécessaire adaptation au monde extérieur : Nora Gaspard est l’auteure érotique, qui nourrit le désir, tandis que l’autre, anonyme, a une vie bien réelle, de chair et d’os, qui nourrit l’estomac.

Très belle présentation. Une question pour la vraie toi : est-ce que tu parles beaucoup de sexe avec tes copines ?

… Hé, les deux sont moi ! (rire)

Disons, une question pour la facette “anonyme”.

Avec certaines, oui. Nous parlons peu de nos pratiques, mais plutôt du désir, de la façon dont nous concilions nos envies et nos réalités respectives. De la difficulté parfois à s’émerveiller encore d’un corps trop connu, ou de l’évolution de nos vies sexuelles. J’ai des amies très prudes, d’autres très ouvertes sur le sujet. Parmi celles qui me lisent, aucune ne me parle de ce que j’écris. Elles se disent parfois touchées, ou émues, ou comprises. Mais il y a cette distance à parler de soi…

C’est intéressant. Et toi, tu es plutôt ouverte ou plutôt prude, dans la réalité ? Même si j’ai ma petite idée sur la question…

J’ai la langue plutôt déliée… Mais je choisis mon vocabulaire : pas question d’abîmer la beauté du geste par des mots dénués de magie !

T’inspires-tu beaucoup de ta propre vie pour tes écrits ? Quelle est la part de fiction ?

C’est l’émotion qui m’inspire le plus. Parfois un mot, un geste, ou une scène aperçue. Parfois c’est la frustration, ou la colère. Parfois, des petits bouts de vie, la mienne ou celle d’autres. Des fragments d’histoire. Je trouve que la vie manque de désir. Le désir est nié, ou dévalorisé. Le sexe est rarement mis en beauté. Soit c’est plastique, soit c’est technique. Or quand nos corps sont à la manœuvre, c’est quelque chose de terriblement beau, et de très émouvant. C’est cette part-là du désir qui m’inspire.

Quel âge as-tu ?

J’ai 39 ans. (Ca, c’est un scoop).

Oh, merci ! As-tu eu beaucoup d’expériences sexuelles ?

C’est quoi “beaucoup” ? Jusqu’à présent, j’ai eu toutes les expériences que je souhaitais avoir. J’ai exploré, j’ai goûté, et parfois recraché (humour porn). Sans doute plus que certaines, et beaucoup moins que ce que d’autres imaginent !

Le premier orgasme dont je me souvienne, c’était en montant à la corde – je devais avoir 7 ou 8 ans et je ne savais même pas ce qui m’arrivait. Tu te rappelles du tien ?

Oh le premier était seule dans mon petit lit, sans doute. Avec mes doigts, ou un quelconque objet oblong, singeant les dessins explicatifs du guide de “la vie sexuelle expliquée aux 6-9 ans” ! Le premier avec quelqu’un d’autre, oui, je m’en souviens… Terriblement bien.

Peux-tu m’en dire plus ?

Sur ce plaisir ? Ou sur l’orgasme en général ?

Sur ce premier orgasme avec quelqu’un d’autre.

Oh, j’étais jeune, je devais avoir 17 ans. J’étais très amoureuse, il avait peu d’expérience, nous avons été maladroits longtemps. C’était éblouissant, et le plaisir m’a prise par surprise, totalement.

À part le livre “la vie sexuelle expliquée aux 6-9 ans”, qui et qu’est-ce qui a fait ton éducation sexuelle ?

… Le tome suivant, “La vie sexuelle expliquée aux 11-13 ans” (rire). Et puis celui destiné aux adultes que ma maman avait rangé dans le même rayon, et que j’ai lu bien avant d’avoir l’âge requis. En tout cas pour la partie théorique. Pour la pratique, c’est la vie. La curiosité, la littérature – j’ai lu Sade entre 17 et 20 ans –, et mes amants. Un jour, le temps a passé, tu as appris comment positionner ton bassin pour que le plaisir vienne plus vite ou plus fort, tu sais où mettre les doigts, la langue, les seins, et pour toi, et pour l’autre. Et là, ça devient terriblement gai.

La question la plus difficile de l’interview : comment décrirais-tu un orgasme à quelqu’un qui n’en a jamais eu ?

Ah oui, la question difficile ! (rire) Je crois que petite fille, on a toutes joué à se retenir de faire pipi. Ca provoque une sensation particulièrement agréable, quand tu relâches la pression. L’orgasme est ce plaisir-là, démultiplié : le ventre soumis à la pression, des vagues de plaisir dans les reins, comme un vin qui enivre tout le corps, comme une contraction explosive, comme le goût du caramel au milieu du sexe. Mais je ne suis pas sûre que ma description soit très orthodoxe !

C’est la plus jolie description que j’aie jamais entendue ! Avec la bonne position du bassin, est-ce que tu jouis facilement ?

De plus en plus facilement, avec le temps et l’expérience. Mais ce n’est jamais acquis d’avance, et c’est ça qui est gai aussi : tu ne sais jamais si tu vas jouir, ni quand. Tu peux juste favoriser le plaisir.

Est-ce que c’est ce que tu préfères par-dessus tout, l’orgasme ?

Non. J’adore le chocolat, mais je ne mangerais pas que ça : ça me lasserait. J’adore l’état de confiance, la connivence que présuppose le sexe consenti. Et surtout, ce chemin vers soi et vers l’autre. Voir un sexe réagir au désir, à l’envie, c’est aussi plaisant qu’excitant.

Je fais aussi souvent cette comparaison avec la nourriture. Je trouve que le sexe s’apparente beaucoup à la cuisine. Avec cette notion du goût qui s’éduque, au prix parfois d’un certain effort – savoir faire face à ses réticences initiales pour découvrir de nouveaux horizons. Fais-tu une différence entre érotisme et pornographie ?

Oui. Pour moi c’est la même différence qu’entre une mise en bouche dans un resto gastronomique et un repas au fast-food. Même si parfois on a juste envie de fast-food. Je suis terriblement gourmande ! Cela dit, j’ai vu un jour, un film pornographique qui était digne d’un grand resto.

Il nous faut le nom ! T’en souviens-tu ?

Oh oui. Je l’ai découvert sur “Le Tag parfait”. J’en parle dans un de mes textes. Quelques secondes de patience, et je retrouve ça. C’était vraiment une merveille côté cinéma. (Après quelques minutes) Je l’ai ! Voici la critique qui m’a donné envie de le regarder.

Kristina Rose Is Slutwoman. Nous allons regarder ça avec Violet ! Imaginons : le réalisateur de ce film te propose le rôle principal dans son prochain porno. À brûle-pourpoint, qu’est-ce que tu réponds ?

Non. Ça, ce n’est pas mon truc. Mais je veux bien tenir la caméra. J’ai déjà adoré tenir l’objectif pour mes rencontres photographiques avec les hommes nus…

Tu pourras peut-être négocier ça. La moitié des françaises regardent du porno seules. J’imagine que c’est similaire en Belgique. Les producteurs viennent de l’apprendre. Du coup, on assiste à un essor du “Porno pour femmes” – esthétisme soigné, sensualité, flous artistiques et baisers passionnés. Marc Dorcel a même lancé à destination des femmes. T’es cliente ou tu trouves ça trop mièvre ?

Je suis allée voir deux trois fois le site “dorcelle“. C’est toujours le même problème avec le porn : je ne m’identifie absolument pas. Je suis très mauvais public.

Côté littérature, le mommy porn est en plein expansion – avec Fifty Shades of Grey en chef de file. Niaiserie ou révolution ?

J’ai finalement lu Fifty shades il n’y a pas très longtemps. C’est d’une niaiserie absolue. Ce n’est pas du sexe, encore moins du porn. Je ne vois pas la révolution : même Régine Desforges est allée plus loin que ça !

Tu n’es pas la première à nous dire ça. As-tu d’autres livres à conseiller à nos lectrices ?

Il y a plus de sexe dans la trilogie Millenium que dans Fifty Shades… Sade reste un classique, dont il ne faut pas abuser au risque d’approcher du dégoût. Histoire d’O reste un très bon classique… Le Lien (de Vanessa Duriès, NDLR) aussi. Je suis assez adepte des nouvelles – et pas parce que j’en écris moi-même uniquement : cela permet d’explorer des univers différents, de renouveler la découverte.

Quelle est l’histoire de ton premier sex-toy, si tu en as ?

Une période de célibat. Le plus difficile à acheter, c’est le premier. Après, on ne peut plus s’en passer !

C’était quoi, le premier ?

Une chenille de la marque “Fun Factory”, verte fluo. C’est un vrai zoo, mes sex toys : il y a une otarie, une taupe… Le plus déroutant, c’est un lapin de la marque “Je Joue”. C’est juste… inhumain.

Quel est ton préféré ?

Mon sex-toy préféré est humain.

Et si on enlève tout ce qui est vivant de l’équation ?

En ce moment c’est un tout petit sex-toy noir, à pile, vibrant. Discret, agréable, troublant. Mais je me souviens d’un œuf télécommandé qui me mettait dans tous mes états.

D’un point de vue technique et écologique, je suis assez fasciné par les boules de geisha – simple et astucieux, pas besoin de piles. Mais j’ai lu/entendu des témoignages disant que ce n’était pas la panacée. Tu as déjà essayé ?

Oui. Je ne suis pas convaincue du tout. L’objet peut être magnifique. Mais sans effet sur moi.

Aie aie aie, ça se confirme. Quand tu es seule, quels sont les trois fantasmes auxquels tu penses le plus souvent ?

Ca, par contre, c’est quelque chose que je vais garder pour moi. En tout cas pour le moment…

Je reviens sur ces “rencontres photographiques avec les hommes nus” que tu as mentionnées plus tôt. Fais-tu allusion à ton site Hu Man Skin ? On y voit des fragments de peau, fragments d’hommes et de femmes, sous une lumière parfois chaude, parfois froide. Peux-tu nous en dire plus sur ce projet ?

Oh oui. J’ai expérimenté avec moi – le selfie avant l’heure – de quoi illustrer mes textes. Je ne voulais rien de reconnaissable, juste des éclats de peau, comme une caresse de l’œil, une matière pour accrocher les mots.

Et tu as continué avec des hommes ?

Puis j’ai participé à un projet fou avec un artiste exceptionnel, qui photographiait les femmes nues avec un magnifique regard. Et j’ai eu l’envie de faire l’inverse, moi femme, de photographier les hommes avec le même objectif que celui que j’avais en me photographiant : la matière de la peau, la beauté du fragment. Toujours cette quête : chercher le beau dans l’ordinaire. J’ai donc photographié des hommes, que je connaissais parfois, d’autres pas du tout. Et c’était à chaque fois un émerveillement de les voir évoluer sous mes yeux. Ils ont tous quelque chose en commun: une fêlure, une cicatrice, une trace de vie un peu plus rude… qui ne se voit pas sur les photos, mais qui me donnait l’impression d’influer très fort leur regard sur eux-mêmes.

Comment les as-tu “recrutés” ?

J’ai demandé aux premiers. Les suivants sont venus frapper à ma porte, m’ont envoyé un mail, un tweet, un message à la mer, pour quelques heures de photos. Parfois, au détour d’une image, certains se sont (re)trouvés beaux. C’était le plus beau cadeau.

Par ces photos, et par tes écrits, qu’aimes-tu provoquer chez tes lecteurs et chez tes lectrices ?

Je veux ouvrir une porte pour l’imaginaire. Là où le porn montre tout, j’aime l’idée d’offrir une histoire suffisamment précise pour voyager, mais suffisamment floue pour permette à qui lit d’imaginer la peau, le corps, la personne de son choix. Il n’y a pas d’élément visuel dans mes textes, pas de description précise. Pourtant, je sais quel corps est derrière mes mots. Et chacun peut, pour lui, imaginer qui il veut. Pour les photos, c’est pareil. Ca fait très intellectuel, dit comme ça, non ? Je n’écris pas la facilité, je refuse les mots plats. Le lecteur doit faire un effort d’imagination. C’est ce qui lui permet de ressentir l’émotion du texte, je crois. J’espère en tout cas.

C’est ce que j’aime dans tes textes. Tu ne cèdes jamais à la facilité. Mais pourquoi se donner tant de peine à écrire de si jolis textes au lieu de regarder tranquillement la télé en robe de chambre ?

Mais parfois… je regarde la télé ! Bon, en nuisette plutôt qu’en robe de chambre, mais tout de même ! Plus sérieusement, j’ai du mal à être dans ce monde, à y trouver ma place, à m’exprimer, à partager mon regard. Quand j’écris, je suis à la barre pour réinventer l’histoire comme je la trouve belle, ou vraie, ou précieuse. C’est mon mode d’expression, désuet, difficile parfois, fragile aussi.

Beaucoup d’écrivains affirment que l’écriture leur est pénible et laborieuse – une sorte de mal nécessaire. Est-ce ton cas ?

Non. Le plus souvent, je décide froidement “Ah, ce soir, je vais écrire une petite histoire”. Ou alors, c’est plus rare, je m’enflamme d’élans de désir et j’ai BESOIN d’écrire, de nourrir le fantasme, d’inventer l’autre monde. Mais ce n’est pas difficile. Les mots coulent de ma peau au papier. Mais je ne fais que du texte court. Sans doute sur du long format je peinerais un peu plus.

Nora – le personnage –, c’est la sauvageonne qui est en toi ? Celle qui laisse parler ses instincts, celle qui oublie le jugement d’autrui, celle qui ouvre grand la porte à la liberté ?

Oh oui, on peut dire cela. Elle n’est jamais bien loin. Elle glisse parfois un mot dans mes phrases, et puis s’enfuit en riant !

Parlons un peu de ton corps, si tu veux bien. J’ai lu chez mon coiffeur que le poil faisait un retour en grâce. Bonne ou mauvaise nouvelle ?

Oh, je ne suis pas du tout à la mode, moi… Je suis mes envies. En matière de poils aussi ! Un homme sans poil me paraît moins… viril. Et j’aime les hommes très hommes : avec des poils, et même un peu de bide. Trop parfaite, la plastique ne m’intéresse pas.

Et te concernant ?

Je n’aime pas souffrir. Donc pas de cire intégrale pour moi, merci ! Mais un entretien régulier, et parfois quelques fantaisies, car j’aime jouer ! Sans être adepte du “restons tels que la nature nous a créé”, je suis plutôt pour “Soyons comme nous nous sentons bien”.

Quel est ton sous-vêtement le plus sexy ?

Le plus sexy ? Oh… Pardon, c’est une collection. J’en ai de toutes les couleurs, je crois. Allons, optons pour une guêpière rétro, en résille et dentelle.

Il faudra nous envoyer une photo pour illustrer l’interview ! Est-ce que tu penses que la façon dont les filles s’habillent dit souvent quelque chose sur leur vie sexuelle, leur façon de percevoir le sexe ?

Non, pas forcément. J’ai vu des femmes aux tenues provocantes et aux convictions rétrogrades, d’autres discrètes se révélant tigresses… Non, je ne crois pas. Ce serait trop facile !

Est-ce que tu aimes tes propres odeurs corporelles ? L’odeur de ton sexe ?

Quand je la retrouve sur une autre peau, oui ! Terriblement ! Comme j’aime garder l’odeur de l’autre, comme un souvenir des sens.



Lumière éteinte ou allumée ?

Ça dépend de l’humeur.

Hyper jalouse et possessive, ou couple libéré ?

Ni l’un ni l’autre. Je suis en fait d’un romantisme invétéré. Plutôt fidèle, mais pas hyper jalouse non plus.

Est-ce que tu as déjà fait l’amour à plus que deux ?

Je n’ai pas envie que cette réponse-là soit publiée !

(Rires) Pas de problème. Est-ce que tu fais du camping ?

Ça m’est arrivé, autrefois !

Est-ce que tu avais peur qu’on t’entende quand tu faisais l’amour dans la tente ?

Non, ça me faisait plutôt rire.

Des tendances exhibitionnistes ?

Non, si ce n’est la profondeur de mes indécents décolletés, parfois.

Est-ce que tu sais faire pipi debout ?

J’ai essayé quand j’étais môme. J’étais un peu tête brûlée, déjà. A essayer tout ce qui me passait par la tête. Il faudrait que je réessaye, tiens.

Je crois qu’il existe des accessoires pour faciliter la chose.

Oui, j’ai vu passer ce genre de gadget. Pas convaincue…

Préfères-tu la Britney Spears des débuts – qui prône la virginité avant le mariage, cette “institution sacrée”, et qui défend la politique de George W. Bush  –, ou la Britney Spears qui embrasse Madonna en direct et qui ne porte pas de petite culotte ?

Foutredieu ! Ni l’une ni l’autre ! Madonna qui roule une pelle à George Bush, peut-être ?

En parlant de George Bush… Est-ce que l’intelligence est excitante ?

Oui. Mille fois oui.

Décidément, c’est universel. Et les muscles et les tatouages ?

Mmmm ça peut jouer, pour une aventure silencieuse peut-être, mais … ça ne me suffit pas.

Est-ce que tu as vu le film Deep Throat ?

Non, mais je sais ce que c’est, tout de même.

As-tu des informations à me révéler à ce sujet ?

(Rire) Non. Je ne dirai rien. Mais qui me lit bien saura !

J’ai bien vu un article à ce sujet, mais il était déconseillé aux hommes. Je vais le lire quand même, tiens !


En Arabie Saoudite, la sodomie est punie de lapidation. N’est-ce pas un peu exagéré ?

Pour moi, les pratiques sexuelles relèvent des désirs et choix de chacun. Entre adultes consentants, pour peu que l’on se respecte soi, et qu’on respecte les limites de l’autre, le reste est affaire de goût et non de loi.

Là, tu fais intellectuelle (rire).

Les lunettes, sans doute (rire).

Des expériences sodomites ?

Je n’ai pas de réponse élégante… J’explore, disons.

Finalement, tu as trouvé. Ce qui m’amène élégamment à la question suivante : est-ce que la vulgarité peut être excitante ?

Bien sûr. Toute transgression peut être excitante. J’aime trop les mots pour choisir cette voie-là. Mais d’autres font ça très bien.

Quelle est la chose la plus vulgaire que tu aies jamais faite et que tu sois prête à nous dévoiler ?

Oh… Sérieusement, je n’en ai aucune idée. Je crois que l’ivresse peut me rendre vulgaire…

Sers-toi donc un verre.


Je connais des filles hétérosexuelles qui pensent à d’autres filles quand elles se masturbent. Ça t’arrive ?

Je ne pense pas, quand je me masturbe, Darling. Mais je pense parfois à d’autres filles, quand je vis.

J’ai peu d’espoir que tu nous répondes mais je la pose quand même : as-tu déjà fait l’amour avec une autre fille ?

Oui. Ce n’est pas un secret !

C’est vrai. Tu n’es toujours pas prête à nous révéler quelques-uns de tes fantasmes quand tu es seule ?

Je suis plus à l’aise pour te parler de mes périodes homosexuelles que pour parler de la masturbation. Bizarre, non ?

Je ne sais pas, la masturbation est plus taboue que l’homosexualité, à mes yeux.

Pour moi aussi. Pourtant, tout ce que j’écris relève largement du fantasme. Mais c’est une forme littéraire. Je suis bien moins à l’aise pour raconter ça autour d’un café !

Ce qui est intéressant, c’est que tu parles facilement de tes sex-toys… Te dissimulerais-tu derrière la technique ?

Ah, c’est une analyse intéressante. C’est sans doute moins intime, moins privé, la technique. Le fantasme ou la masturbation, c’est de soi à soi. L’intime absolu.

Parlons donc de tes expériences homosexuelles. Te considères-tu comme bisexuelle ?

Non, pas vraiment. Je suis sexuelle. Homo, bi, tri, on s’en fout : j’aime l’autre et son corps, qu’il soit du même genre que moi, ou pas. J’ai eu des élans viscéraux pour des femmes et des hommes… Sans me demander comment satisfaire le désir.

J’adore cette réponse ! Quelle est ta situation actuelle ? Es-tu avec la même personne depuis longtemps ?

Oh, ça je ne dis pas ! Et le mystère du personnage… ?

Tu as raison, il faut garder une part de mystère. Est-ce que tu as des cicatrices liées à tes expériences sexuelles ?

Des cicatrices ? Non. Pas de cicatrices physiques, en tout cas.

As-tu exploré les limites entre plaisir et douleur ?

Oui. L’exercice du funambule. Troublant.

Peux-tu en révéler un peu plus sans trop entamer le mystère du personnage ?

Tout peut être douleur. La privation, le vide du ventre non comblé comme la peau qui claque, et rougit.

Que conseillerais-tu à quelqu’un qui souhaite commencer à explorer ces limites ?

De se documenter d’abord ! Lire, Sade ou d’autres, regarder, voir ce qui l’attire ou l’excite. Il vaut mieux savoir à quoi s’attendre je crois, savoir jusqu’où on se pense prêt à aller. Et pouvoir s’arrêter à temps, avant d’en vouloir à l’autre.

Tu nous disais que la vie manque de désir, que le désir est dévalorisé. C’est une des raisons qui nous a poussés à créer Sleeping Bag. Quels sont les conséquences de ce mépris du désir, selon toi ?

Pour moi, l’équation est simple : si le désir manque, le plaisir manque. Désirer, c’est déjà exulter, c’est déjà savourer, c’est la joie avant l’heure. L’anticipation est pour une grande part du bonheur, je crois. Quand le désir manque, le bonheur s’affadit.

Et l’aigreur s’installe… Si tu devais mourir demain, quelle dernière expérience érotique voudrais-tu vivre ?

Dormir tout contre la personne que j’aime. Et sentir son sexe contre le mien, depuis la nuit, jusqu’au petit matin. Le sommeil partagé, ce lâcher prise absolu, est le plus troublant des abandons, pour moi.

Dernière question et non des moindres : crois-tu aux femmes fontaines ?

Je n’en ai jamais rencontrée. Et vous ?

Non plus. On te prévient dès qu’on en rencontre une.

Ah j’y compte bien !

Merci pour cette interview. Tes réponses sont si belles qu’on croirait que tu as eu accès aux questions à l’avance.

Oh merci à vous. C’est gai, cette liberté de dire, simplement !


Comments are closed.